
Sulla censura Beha ci fa una trilogia
Tre titoli, commissionati e mai distribuiti, tirati fuori dal cassetto. Che faranno molto discutere

IL COMUNICALIBRI

A CURA DI ADNKRONOS

Prospettive del Medio Oriente
Le domande sul Medio Oriente,
sui suoi principi fondamentali e
sui nodi irrisolti, continuano a
circolare nell’avanzato Occidente,
senza che vengano fornite delle
spiegazioni condivisibili ed
accettate da tutti. Da più parti si
ritiene, ad esempio, che le
popolazioni che compongono il
suo mosaico siano esclusivamente
di matrice araba. Il fattore
religioso, poi, sembra che sia
l’unico elemento unificante. Ci si
immagina, infatti, che tutte le
stirpi arabe possano essere
accomunate sotto la spinta
propulsiva della fede islamica.
Etnie che, a ben vedere, lasciano
un margine piuttosto ampio
anche alle altre religioni. Marco
Micciò, commentatore de “Il
Secolo XIX” di Genova degli
scenari petroliferi del Medio
Oriente nel suo saggio “L’Islam e
petrolio. L’intricato nodo
mediorientale” (Rubbettino) cerca
di ribaltare le molteplici
convinzioni che costellano la
conoscenza di quel mondo da
parte degli occidentali.

Immagini dalla Grande Guerra
Dopo la fine della prima guerra
mondiale, nel 1918, l’Europa e il
mondo cambiarono
definitivamente i loro equilibri.
Con la conclusione degli scontri
armati che avevano insanguinato
i campi di battaglia, le città e le
campagne, si chiude un’epoca
memorabile della sua storia. Gli
Stati Uniti si impongono sulla
scena internazionale
proponendosi come un nuovo
soggetto politico capace di
primeggiare nei mercati
finanziari manifestando una
vitalità inimmaginabile. Il
Vecchio Continente vede
disgregarsi interi imperi e
affievolirsi lo spirito liberale che
aveva guidato, con i suoi ideali, la
vita di grandi nazioni. La
rivoluzione socialista modifica
radicalmente la struttura del
potere in Russia dando vita ad
una nuova stagione politica. È
sulla base di questi dati che
l’inglese Hew Strachen, docente
di Storia della guerra presso l’All
Souls College di Oxford ha
ripercorso le tappe salienti del
primo conflitto mondiale nel
libro fotografico “La prima guerra
mondiale. Una storia illustrata”
pubblicato dalla Mondadori nella
collana Le Scie. 

I segreti del Santo Graal
Cosa succederebbe se le verità di
fede sulle quali è stata fondata la
tradizione giudaico- cristiana
fossero ribaltate? Cosa
succederebbe se la figura di Gesù
Cristo, l’agnello senza macchia
che si è immolato per la salvezza
dell’umanità, fosse ricondotta ad
una più mite e normale umanità?
“Ogni cristiano serio concorderà
che l’importanza di Gesù – si
legge nell’introduzione del libro
“Il Santo Graal. Una catena di
misteri lunga duemila anni”
pubblicato dalla Mondadori -
risiede soprattutto nel messaggio
che ha cercato di trasmettere. Un
messaggio che non ne uscirebbe
indebolito se si dimostrasse che
l’uomo che lo ha enunciato era
anche un marito e un padre. E
non varrebbe di più se l’uomo
fosse celibe”. La questione sulla
quale gli autori del volume, gli
esperti Michael Baigent, Richard
Leigh e Henry Lincoln, hanno a
lungo riflettuto disarticola alla
radice i principi fondamentali del
cristianesimo.

Mappa dei musulmani in Italia
Da chi è composto il microcosmo
frastagliato ed eterogeneo dei
musulmani che sono approdati in
Italia alla ricerca di fortuna e di
una vita più stabile? La giornalista
Cristina Giudici ha pubblicato,
sulle colonne de Il Foglio, molti
reportage sui “nuovi cittadini” del
Belpaese. Reportage durante i
quali li ha interrogati per cogliere
le loro impressioni e per catturare
le loro idee sul paese d’adozione.
Il saggio “L’Italia di Allah. Storie
di musulmani fra autoesclusione
e desiderio di integrazione”, edito
dalla Bruno Mondadori, è il
resoconto strutturato ed organico
del lavoro svolto nel corso della
sua lunga inchiesta.

LA RECENSIONE DI GIULIANO LESCA

BUSI, VESSAZIONI, ma an-
che vere e proprie truffe
ai danni di studenti e ri-

cercatori. Questo e altro emerge
da “Cervelli in gabbia. Disavven-
ture e peripezie dei ricercatori in
Italia”, l'ultimo sforzo editoriale
dell'Associazione Dottorandi
Italiani per Avverbi. Già balzata
agli onori della cronaca qualche
anno fa con “Cervelli in fuga” -
dossier sul poco edificante pri-
mato delle emigrazioni di stu-
diosi italiani all'estero - l'Adi ha
scelto con il secondo libro di gio-
care in casa: focalizzando cioè
l’attenzione sulla
condizione di chi,
nonostante tutto,
si è imbarcato nel
tentativo di fare ri-
cerca in patria.
Con risultati, stan-
do al collage di sto-
rie riferite dal li-
bro, deludenti per
non dire preoccu-
panti. L'immagine
che ne esce è quel-
la di un paese poco
incline all'innovazione e alla
sperimentazione, incapace di as-
sumere una mentalità proget-
tuale, le cui carenze legislative
in materia sono il riflesso di un
più profondo gap culturale, di
mentalità, rispetto al resto del
continente. Perché è sufficiente
muoversi nel medio raggio, per
constatare quanto l’Italia abbia
da invidiare in competitività e
valorizzazione dei propri talen-
ti: azzardare un paragone con
la realtà d'oltreoceano vorrebbe
dire, invece, scottarsi sul serio. 

Ebbene, “Cervelli in gabbia”,
senza la pretesa di offrire una
trattazione scientifica sulle ori-
gini del ritardo, si propone di
fornire una casistica degli effet-

A ti di tale incultura. Sotto il cui
spettro si celano illeciti di vario
genere, non assimilabili sola-
mente al malcostume consueto
della raccomandazione o del
nepotismo.  

Augusto Palombini, segretario
nazionale dell'Adi e curatore
dell'opera insieme a Marco Bian-
chetti, commenta: «Abbiamo re-
gistrato, nel corso della stesura
del libro, i casi più svariati: dal-
la pratica ormai scontata dei
concorsi truccati fino ad episo-
di più gravi, come le molestie.
Per questa ragione, paradossal-

mente, alcuni del-
le nostre vittime si
sono viste costret-
te ad impiegare
uno pseudonimo.
Triste a dirsi, ma
questo è il prezzo
che da noi si ri-
schia di dover pa-
gare per fare ricer-
ca».

Eppure, gli
esempi di illegali-
tà diffusa non so-

no forse l'aspetto più sconso-
lante della realtà italiana. So-
prattutto in considerazione del
fatto che, anche laddove par-
rebbero esistere la volontà e i
presupposti per cambiare le co-
se, i risultati sono comunque de-
ludenti. Le rare politiche di so-
stegno alla ricerca, in quanto
prive di un respiro sufficiente e
minate da un approccio poco
convinto - riconducibile al vizio
culturale di cui sopra - finiscono
il più delle volte per sortire l’ef-
fetto opposto a quello sperato.
Restituendo un’immagine del
paese intrappolato nelle maglie
della sua tradizione, talvolta
quella nobilissima ma poco con-
sona della commedia dell'arte.

DI MARIANO SABATINIPROCESSI CREATIVI

LE IDEE MIGLIORI VENGONO SENZA PENSARCI, QUANDO
AL POMERIGGIO S’ACCENDE IL COMPUTER DI PARRELLA

A GENESI DI UNA SILLOGE di rac-
conti si sviluppa sempre
dall'idea di una singola sto-

ria, secondo Valeria Parrella. Nel
caso di Per grazia ricevuta (edito
da Minimum fax e finalista al-
l'ultimo Strega), dal plot del pri-
mo racconto: La corsa. 

Quando scrive di preferenza? 
Sempre dopo le sei di pome-

riggio. 

Il suo studio?
Bello: c'è un manichino di un

sarto, un cartellone con le lettere
dell'alfabeto, i miei libri su due
tavole poggiate sui cavalletti e un
autoritratto di mia sorella. 

Il tavolo? 
Scrivania in legno e acciaio dei

miei genitori, comprata nel '73. 

Macchina per scrivere o computer? 
Computer.

La tecnologia aiuta la creatività? 
Per esempio Google è fonda-

mentale per reperire notizie sen-
za muoversi da casa, le e-mail so-
no un nodo comodissimo per col-
laborare con i giornali.

Fa delle pause quando lavora?
Moltissime, soprattutto per le

telefonate alle amiche.

Sfizi?
Caffé e sigaretta.

Sbirciatine alla tv?
Mai, il mio primo televisore me

lo ha portato mia zia da casa sua.
E’ un Mivar, lo accendo tre, quat-
tro volte a settimana, sempre di
notte.

Musica di sottofondo?
Mai.

L I telefoni?
Variabile, a volte spenti, a volte

no.

Le idee migliori dove nascono?
Le idee migliori nascono men-

tre non ci pensi, o leggendo altro,
o guardando qualcosa di nuovo.

Disciplina o ispirazione?
Ispirazione da cui partire…

La creatività si esaurisce?
Va a periodi di esaurimento,

ma poi si riattiva.

Blocchi, incubo della pagina bianca?
Mai.

Per scrivere serve fare altro, portare
alla scrittura altre esperienze profes-
sionali?

Per scrivere serve fare tutto,
non solo professionalmente. Più
fai più scrivi.

La carta per gli appunti e le penne?
Appunto a margine di libri e

giornali. Con qualsiasi penna.

Libri per ispirarsi?
Leggo tanto, non mi crea nes-

sun problema.  

Per quale scrittore prova invidia? 
Ammaniti. Vende 7 milioni di

copie. 

A cosa sta lavorando? 
Eh, eh, eh… 

Metodo di scrittura? 
Scrivo solo se ho già l'80 per

cento delle cose da dire in mente,
mai di getto. Su ogni frase lavoro
moltissimo, sennò non esiste. 

Quante pagine produce in un giorno?
Da una a cinque, non tutti i

giorni.

Scrivere è faticoso?
No, ci sono lavori molto, molto

più stancanti.

Scrittori si nasce o si diventa? 
Boh!!? 

A chi fa leggere in anteprima? 
A un uomo che amo, e a San-

dra. 

La correzione delle bozze?
Ci lavoro pochissimo, povera

casa editrice... 

Accetta i consigli dell'editore? 
Sempre, qualunque consiglio.

L'editing è un regalo. 

I critici? 
Leggo con ansia. Ho paura, se

parlano bene sto bene mezza
giornata, se parlano male sto ma-
le sei mesi.

I suoi lettori? 
Sono molto critici, poco inclini

ai complimenti gratuiti. Anche i
più entusiasti articolano sempre
il complimento.

L’INCULTURA GENERA LA FUGA DEI CERVELLI
UN TRISTE COLLAGE FATTO DI SOLI ILLECITI
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A RAI L’HA PARCHEGGIATO IN UN

ANGOLO pur essendo un vi-
cedirettore e lui, Oliviero

Beha, per molti anni inviato spe-
ciale di Repubblica e autore di tra-
smissioni televisive e radiofoniche
di successo, si è consolato tirando
fuori dal cassetto tre suoi libri
commissionati ma mai, per una
ragione o per l’altra, distribuiti:
‘Mundialgate’ (sulla partita con il
Camerun), ‘Antenne rotte’ (gli in-
terventi a Va’ pensiero, con An-
drea Barbato), ‘L’Italia non canta
più’ (intervista-verità con Giulio
Rapetti, in arte Mogol). Sono i titoli
che compongono la ‘Trilogia del-
la censura’ (pagine 431, euro 14, 
Avagliano editore). Una specie di
summa del bavaglio.

Il primo libro è ‘il famigerato racconto
del caso Camerun’, come l’ha definito.
Leggendo l’inchiesta sua e di Roberto
Chiodi se ne ricava un’impressione: ave-
te raccolto molti sospetti sul fatto che
l’incontro fosse truccato ma manca la
prova provata. È così?

Sì e no. Sì se si rimane al libro, no
se si ha voglia di continuare a par-
lare di queste cose aggiungendo al-
tri fatti.

Quali?
Dopo il caso Camerun sono sta-

to a intervistare in carcere Miche-
le Zazza, noto capocamorrista, da
qualche anno defunto. Michele o’
pazzo, di fronte a un testimone,
un politico che è ancora vivo, mi
disse: ‘Beha, Pertini non doveva fa-
re cavaliere Sordillo, ma me. Sono
stato io a fare tutto’.

Cosa c’entra Zazza con Pertini?
C’entra, c’entra: dopo la vittoria

ai Mondiali di Spagna, Pertini no-
minò cavaliere il presidente della
Federcalcio Federico Sordillo, che
era l’avvocato di Michele Zazza.
Tornando alla domanda iniziale:
detto che il mio mestiere non è fa-
re il detective, la prova provata c’è
se leghiamo il libro a ciò che ho sco-
perto dopo.

L Perché la Feltrinelli ne sospese la dis-
tribuzione dopo aver stampato una pri-
ma tiratura di 15 mila copie?

Si intaccavano i poteri reali, i po-
teri veri. Eugenio Scalfari, all’epo-
ca direttore, stradirettore di ‘Re-
pubblica’, quell’estate andò in bar-
ca con Carraro e si sentì dire: ‘Non
sarai mica matto, non farete usci-
re quell’inchiesta?’. Mi spiego?

Si creò allora, scrive, ‘un cordone che
strangolò’ la vostra inchiesta. Eppure
basta una voce, una mezza voce, una
non voce perché il
giornalismo sportivo
si scateni.

Sul sistema cal-
cio e l’indotto cam-
pano in tanti, com-
presa la classe diri-
gente di questo Pae-
se. Che i Mondiali
fossero truccati lo
sanno tutti, me lo
sono sentito dire
decine, centinaia
di volte. Ma scopri-
re delle verità sul
calcio, e non il gos-
sip sulla fidanzata
di Cassano, va a intaccare grandi
poteri, interessi giganteschi.

Il Mundialgate oggi sarebbe censurato?
Oggi mi avrebbero sparato prima

ancora di fare l’inchiesta. A spara-
to ci metta le virgolette e ce le tol-
ga perché ho ricevuto minacce di
morte.

Nel secondo libro, ‘Antenne rotte’, rac-
conta di come Enzo Biagi, il grande cen-
surato, tentò di farla censurare.

Questo non mi impedisce di da-
re oggi tutta la mia solidarietà a
Biagi per l’editto di Sofia.

E comunque l’anno dopo ‘Va’ pensiero’,
nonostante il successo di pubblico e cri-
tica, non andò in onda. Quella era Rai
Tre, la Rai di Angelo Guglielmi. Ergo: la
sinistra censura come la destra.

Posto che la Rai di Guglielmi era
diecimila volte migliore di quella

di oggi, prima di
tutto bisognerebbe
mettersi d’accordo
sul significato da
dare ai termini de-
stra e sinistra. Det-
to questo, il potere
censura comun-
que. Non esiste un

potere che non censuri là dove può
farlo.

Tra i pochi personaggi che salva in ‘An-
tenne rotte’ ci sono Giuliano Ferrara e
Beppe Grillo. È perché le assomigliano?

Ferrara, in realtà, era oggetto di
una mia satira consistente. Canzo-
navo la sua radio Londra con la mia
radio Teheran e racconto di quella
volta che, incontrando Ferrara, gli
parlai del suo giornalismo indi-
pendente. Lui mi rispose: ‘Beh, in-
dipendente... non esageriamo’.

E Grillo? 
Anche oggi mentre ne discutia-

mo, mi pare faccia il suo dovere
cercando di portare alla luce del so-
le le contraddizioni di una parte
politica, quella che gli è più cara e
nella quale, devo dire, mi ritrovo di
più anch’io. Anche se questo non
mi ha mai impedito di esercitare la

mia facoltà critica.

Il terzo titolo della Trilogia è una lunga
intervista scomoda a Mogol, commis-
sionato e poi accantonato dalla Cgil. È
però difficile credere che il sindacato
avesse paura delle critiche al Festival di
Sanremo.

La case editrice della Cgil non
distribuì un libro che, quando ci
era stato chiesto di scrivere, sem-
brava un’ottima idea. Stando alla
lettera, quello non è un libro cen-
surato ma nei fatti che altro è se
non un libro censurato dalle cir-
costanze?

Perché afferma che la censura a Santo-
ro, Biagi, Luttazzi, Guzzanti, le ‘fanno
un baffo’?

È un modo di dire. A essere cen-
surati politicamente c’è almeno il
vantaggio, nella disgrazia, di avere
un asilo politico di riferimento. Io,
che mi considero un censurato on-
tologico, dove mi vado a riparare?
Sotto quale tettoia? Prendo acqua
da tutte le parti. In questo senso
Santoro e gli altri mi ‘fanno un baf-
fo’. Non bisogna poi mai dimenti-
care che i veri censurati sono colo-
ro ai quali facciamo mancare l’in-
formazione, il pubblico.

Non corre anche lei il rischio di crogio-
larsi, di autocommiserarsi nel ruolo di
censurato di lusso?

Prima di tutto, per quello che ho
appena detto, non mi pare di esse-
re un censurato di lusso. Non mi
crogiolo affatto nell’essere quello
che sono, non mi diverte per nien-
te. Anzi, sono anche un po’ stanco
e mi piacerebbe dividere questo pe-
so con altre persone.

È vero che ‘Repubblica’ non ha mai de-
dicato una riga ai suoi libri?

Sì, è vero.

Lei è sferzante con il giornalismo ita-
liano. Eppure secondo Ferruccio de Bor-
toli è stato anche grazie al coraggio di
alcuni giornalisti se Bancopoli è venuta
alla luce.

Ha ragione de Bortoli, che io sti-
mo. Sono molto duro con i giorna-
listi in termini di sistema, ma que-
sto non m’impedisce di rilevare che
ci sono persone perbene: un altro
esempio è Antonio Padellaro.

Si sta muovendo qualcosa per un suo ri-
torno in televisione?

No, per ora si tratta solo di mo-
vimenti nella penombra. Il proble-
ma è semplice: pretendo unica-
mente il rispetto di un mio diritto,
ossia essere pesato, come un pugi-
le prima del match, sulla stessa bi-
lancia dove si pesano Biagi, Santo-
ro e gli altri. Mi pesino e una volta
pesato si decida a quale categoria
appartengo. Sono un mosca? Mi
diano qualche minutino in radio.
Sono un mediomassimo o un mas-
simo? Allora mi spetta la prima se-
rata, come Santoro, né più né me-
no, sino alla prova del contrario.

Non è poco.
Invece lo è. Vorrei sapere perché

non posso fare lo stesso lavoro di
Vespa. Qualcuno stabilisca che so-
no meno capace di Vespa. Mi sta
bene, ma lo si stabilisca sul campo
e non così, perché lui è più affi-
dabile.

GILBERTO BAZOLI

Donald Duck



